阅读此文前，诚邀您点击一下“关爱”按钮世博体育(中国)官方网站，便捷以后第一时辰为您推送新的著作，您的扶植是我对峙创作的能源～

文|李默剪辑|李默

《——【・绪言・】——》

不少东说念主拿起梁兴初，满脑子都是抗好意思援朝时“万岁军军长”的权威，可很少有东说念主知说念，这位秉性火爆的猛将，在目田宣战那阵子，还跟一把黄豆较过真。真翻东野的老档案、老兵的回忆录就知说念，过去他在哈尔滨给刘亚楼打电话喊“我不是马，只吃豆子”，这话听着像打趣，背后藏的却是东北民主联军最实在的生计底色，还有林罗刘带兵的特有门说念——别光盯着“骂声”乐，那豆子里裹着的，全是硬邦邦的历史细节。

许多东说念主只当这是段趣闻，可1947年的东北，能顿顿见着黄豆，也曾是总部能拿出的顶好待遇。那时候北满刚从日伪手里接过来，粮库空得能跑老鼠，高粱米都得掺着糠麸吃，惟有黄豆耐储存、卵白质又高，战士揣两把炒黄豆，跑几十里路都不合计饿。东北局过去的后勤发扬里写得昭彰，1947年给前哨运的军粮里，黄豆占了三成，光合江省一个方位，就往哈尔滨总部送了800万斤黄豆——不是特意让谁吃“马料”，是这豆子，其时即是东野的“硬通货”。

梁兴初那时候是六纵副司令，天天在前哨跟敌东说念主拼，短暂接到敕令去哈尔滨见首级，心里本还揣着点盼头：总部所在地，总该比前哨强点吧？效率到了接待所，第一顿晚饭就傻了眼：一碗稀粥，一碟水煮黄豆，连点咸菜都莫得。他接洽着可能是来得晚，厨房没准备，没成想第二天早饭照旧老形势，午饭、晚饭依旧是黄豆唱主角。到了第三天，他实在憋不住，给刘亚楼打电话呈报职责，刚说完正事，刘亚楼一句“在那里吃得咋样”，把他的火给勾了出来：“督察长，我又不是马，天天就啃豆子？”

电话那头刘亚楼先愣了一下，随着就笑了——他哪能不知说念接待所的伙食？可这不是特意屈身谁，是林总就好这口。其时东野高下谁不了了，林总的口袋里恒久装着炒黄豆，开会的时候抓一把，看舆图的时候握几颗，连跟将领谈政策，手里都攥着豆子。有回新调来的炊事员不知说念，中午没给林总准备黄豆，林总也没说啥，就我方从口袋里摸出炒豆子嚼，这过自后传遍了总部，炊事班再不敢忘。时辰一长，总部食堂的师父们也养成了民风，岂论作念啥饭，总得配碟黄豆——不是偏心，是真怕林总想吃的时候莫得。

刘亚楼知说念梁兴初的屈身，可也没才调，其时总部的食粮都是按东说念主头定量，连首级都没突出待遇。他只可跟梁兴初说：“过两天你走的时候，我请你吃顿好的，保证不让你再啃豆子。”梁兴月吉听这话，才松了语气，末了还不忘顶住：“这事可别让林总知说念，否则我可就完毕。”电话那头刘亚楼笑得更响，他哪会不知说念，梁兴初看着凶，其实是怕林总多心——毕竟林总待他不薄，这份心想，藏在衔恨里，更实在。

可别以为林总就光知说念吃黄豆，他对梁兴初的敬重，早藏在正事里。此次把梁兴初叫到哈尔滨，根柢不是让他来“吃豆子”，是东野要组建十纵，林罗刘都钟情他。一启动接头的是让梁兴初当副司令，没成想梁兴初径直拒却了：“要干就干正的，宁当鸡头，失当凤尾，副司令我不干，不如回我正本的队列。”这话若是搁别东说念主说，说不定就得挨批，可林总听了，非但没不悦，反而合计这才是梁兴初的性子——宣战就得有这股抵御输的劲。

其时有东说念主合计梁兴初履历不够，毕竟十纵是新组建的主力，司令员得是赤军时代的老资格。可林总不这样看：“宣战看的是能耐，不是履历，梁兴初能打硬仗，让他当司令，我省心。”就这样拍了板，梁兴初成了十纵司令员。自后的事解释，林总没看错东说念主——黑山阻击战的时候，十纵硬是凭着血肉之躯，挡住了廖耀湘兵团的精锐，战士们在战壕里啃着炒黄豆，冻笔直都握不住枪，也没让敌东说念主前进一步。战后盘点阵脚，捡着的黄豆壳都能装满两麻袋，那豆子，成了十纵的“精神粮”。

其实那时候东野的“黄豆文化”，早不是浅易的饮食民风。战士们口袋里的炒黄豆，不光是果腹的，照旧“用具”——有的用豆子记行军里程，走十里路丢一颗；有的用豆子算弹药奢华，打一枪放一颗；连通信兵传信，惟恐候都会在信里裹几颗豆子，真谛是“急于星火，速办”。有老兵回忆，打锦州的时候，他跟战友在阵脚上效用，断了粮，就靠口袋里的炒黄豆撑了两天，一颗豆子分两半吃，硬是没退一步。那豆子的香味，自后成了许多老兵一辈子忘不掉的滋味。

更别说黄豆在后勤上的重量。1947年东北局搞“以豆代粮”，不光是给队列吃，还靠黄豆换物质。其时跟苏联的生意里，黄豆是硬通货，用10万吨黄豆就能换回1000门火炮、200辆坦克。还有东北的兵工场，造枪弹需要的油脂，不少是用黄豆榨的；冬天战士们冻脚，就用黄豆壳填在鞋里御寒。那时候的黄豆，是食粮，是弹药，是御寒的“棉鞋”，更是东野能在东北站稳脚跟的底气。

自后梁兴初带着十纵打出了名气，再跟东说念主拿起过去在哈尔滨吃黄豆的事，我方都笑：“那时候年青，不懂事，哪知说念总部的难处？自后才昭彰，能顿顿有黄豆吃，也曾是老匹夫省出来的家底了。”如实，其时东北的老匹夫，我方吃糠咽菜，也得把黄豆往队列送——有位大哥娘，把家里仅有的一筐黄豆捐了，说“战士们吃了豆子有劲气，才调把反动派赶跑”。那豆子里，藏着的是军民一条心的情分。

再自后，梁兴初成了“万岁军”军长，执政鲜战场上打出了中国东说念主的权威。可他一辈子都没忘1947年那碟黄豆——不是记恨，是感德。他常跟身边的东说念主说：“别觉稳健今条款好了，就忘了过去的苦。那时候一把黄豆就能打奏凯，靠的不是豆子多好，是我们的东说念主硬。”这话没错，东野能从东北一皆打到海南岛，靠的不是多好的装备，是像黄豆同样实在的精神——耐得住苦，扛得住压，重要技术能顶上去。

当今再看这段历史，那碟黄豆早不是浅易的食品了。它是东野在烦嚣岁月里的生计贤惠，是林罗刘不拘一格的用东说念主之说念，更是中国创新能告捷的密码——从井冈山的红米南瓜，到延安的小米步枪，再到东北的黄豆稀饭，撑持着创新者走下来的，从来不是扬眉吐气，是实实在在的对峙，是军民齐心的信任。梁兴初的那句“我不是马”，听着是衔恨，其实是阿谁年代最真是的袼褙气——不作假，不矫强，有啥说啥，打起仗来却不磨蹭。

参考尊府：

《东北目田宣战后勤史》，军事科学出书社，2018年版。

《梁兴初回忆录》，目田军出书社，2021年重印本。

《东野档案汇编・后勤卷》，黑龙江东说念主民出书社，2019年版。

《刘亚楼军事文选》，目田军出书社，2020年版。

《东北老战士口述史》世博体育(中国)官方网站，黑龙江教悔出书社，2022年版。